​​去年夏天，我们在四川采访了备受关注的格斗少年。节目播出不久，来自凉山越西县的12名孩子，被他们的监护人强行接了回去。闻讯赶到现场的我们，无法阻止，只能用摄像机将这一切默默记录下来。

12个孩子当中，就有我们采访过的阿杰。加上新闻刚一曝光就被家长接回的五名孩子，17名越西县的格斗少年，全都离开了恩波俱乐部。

格斗少年被强迫带走，留下伤心的泪水

​

阿杰在临行前，被爷爷强拉着手在文书上按手印，然后和教练，恩波的夫人一个一个道别。节目播出后，我们当时承诺，我们会一直跟踪这批孩子未来的命运。既然我们无力改变，就努力陪伴。

去年9月下旬，我们得知恩波俱乐部获得了正规教学点的资格，阿坝州从全区的公立学校里抽调教师，到成都去为恩波俱乐部的孩子们上课。听到这个消息，我们非常高兴，立即派同事去拍摄。我当时的机票也已经订好，准备去采访。这些一直生活在担惊受怕里的孩子，终于可以稍微把心放下了。

就在我要去成都的前一天晚上，前方的同事来电话，说恩波俱乐部希望我们不要拍摄和采访了，他们担心媒体的报道，会给他们带来更大更多的麻烦。这些孩子现在终于可以安心练习搏击，上文化课，他们希望不要被打扰。听了之后我们觉得有道理，我退掉了机票，同事也从前方回来了。

去年九月在回访的路上

阿杰和说杰就读的学校

2017年12月，同事们在一起讨论，《局面》在年底是不是做一期特别节目，做什么。我说，那就去看看孩子们吧。咱们当时有承诺，而且半年的时间，也有一定的跨度了。刚刚从日本归来的编导王映潼和摄像宗文，于是出发去了成都。这条航线，在过去的半年，两个人已经飞过了无数次。

再次见到聪吾，他比四个月前长高了不少，也壮了，有了15岁的少年该有的样子。

宗文和聪吾开玩笑，“是不是因为加了文化课，训练减少就胖了？”他笑着低下头，比四个月前还要害羞。那两天正赶上恩波俱乐部的孩子们期末考试。考英语时，老师读到第九题，可聪吾的笔还在第七题那里打转，然后根本不看答案，飞快地填一个选项。

和编导一起吃饭的聪悟

我们拿到聪吾的成绩单，六门文化课，成绩最好的是藏文，97分，其次是数学92分，最差的是英语，38分。平均成绩74分。相比于四个月之前平均20多分的成绩，还是进步不少。

恩波俱乐部成为正式的体校教学点后，这里的文化课和过去相比正规多了。但对于这些长期游离于正规教育之外的孩子来讲，适应这种课堂教育还需要过程，因为坐不住。

聪吾刚开始时很难受，他想过放弃。他跟教练说，“我不上课，只是训练行不行？”教练干脆地回答他“不行”。历经舆论风波的恩波俱乐部，也在小心翼翼地成长。他们格外珍惜眼下的局面，对孩子们文化课的要求，不敢有半点放松。

最近半年，聪吾进步最大的是数学。之前他稀里糊涂地地跟着上过几堂数学课，但一点都没学会。现在从最基本的加减乘除学起，慢慢地，他越来越有了兴趣。小伙伴和他打趣，一定要学好数学，以后去国外打拳挣美金，不能被别人骗。他开心地点点头，说“数学很有用的，真的很有用”。

他开始尝试跟同学和老师交流，偶尔甚至主动举手回答问题。他说，“我感觉慢慢好起来了”。

恩波俱乐部的人最终拒绝了我们的采访，希望我们理解。

我们很理解。

1月6号早晨6点，映潼和宗文赶往四川凉山，去寻访那些离开的孩子。到了凉山两个人发现，困难比想象的要大得多。好不容易打听到阿杰家所在的村庄，但在越西县的大山里，是一个传统的彝族村落，很多村民甚至不会讲汉语。阿杰的父亲去世，母亲改嫁，只有年迈的爷爷在家，我们觉得贸然前往很难见到阿杰。

查询地图，阿杰就读的学校，距离自己的家有两个多小时的车程，我们判断，在那里读书的阿杰，周末回家的可能性不大。于是，两位同事决定，去隔壁县阿杰就读的学校碰碰运气。

我们之所以没有直接去阿杰所在的学校去找阿杰，是因为在出发前就通过各种关系联系到阿杰现在就读学校的老师，我们想问问阿杰和说杰的近况，仅此而已。老师们听说是打听阿杰的消息，全都三缄其口。说，有明确的指令，不可以和记者接触，也不可以提供任何讯息。但事已至此，只能去学校碰碰运气了。

映潼和宗文上午九点来到学校门口，他们在校门口对面的小吃店里点了点儿早点，和老板闲聊。

编导在阿杰和说杰就读的学校门口，等待他们出现

​小吃店的老板娘说，这个学校原来有初高中部，去年高中部搬出去了，只剩下初中部，学校封闭式管理，为此还增加了几个门卫看守。每周一到周五，除了早晚餐时间，不能随意出入。但孩子们不太愿意接受这种约束，为了逃出校门，很多学生会偷偷爬墙。靠墙的一户人家那相对比较方便，在他家爬出去跳墙一次，收费一块。如果用梯子，收费五块。

老板说，不过今天是周六，初三的学生虽然要上半天课，但这半天学生可以自由出入。映潼和宗文听说后很兴奋，他们一边和老板聊天，一边看着校门。

初中生，手里已经有了零花钱。老板娘做的虽然是三块两块的小吃，但每月利润在两万以上，孩子们的消费还是大的惊人。

第三节课间，一个熟悉的身影一晃进了校门，像是阿杰。

很快，又有几个跟阿杰差不多大的孩子从外面往学校门口走。他们比这个学校大多数的孩子年纪小一点，比较容易辨认。

眼尖的宗文一眼认出其中一个孩子，就是跟阿杰在恩波格斗俱乐部一起训练的说杰。宗文立即起身跑出去，把说杰拉到一边。

说杰的表情有些迷茫，也很警惕。

几次格斗孤儿的拍摄，宗文都是摄影师，跟孩子们相处了很多天，当时他和孩子们相处的非常好，孩子们也对他很熟悉。

但眼前的说杰没有认出宗文。

宗文拿出手机，一张一张给他看当时拍的照片。渐渐地，说杰好像记起了宗文。

编导见到说杰时，他手里拎着煎饼果子

说杰说，在他前面走过的那个孩子，就是阿杰。我们请他给阿杰带个话，要是方便的话，我们想请阿杰和说杰吃顿饭，他答应去告诉阿杰，我们在外面等他。

一节课的时间过去了，学生们已经放学离开，但阿杰却一直没有出来。

映潼和宗文想办法进了校园。

这是一所公立中学，条件看起来很好。教学楼很新，各种设施齐全。虽然不是专业体校，但有专门的体育训练大队。网上的资料说，“学校自1986年以来，先后组建了举重、拳击、田径、散打、篮球、足球、柔道等业余体育训练队，为国家培养了一大批体育人才。输送的队员在国际、国内各级比赛中获各类奖牌已逾300个。” 阿杰在恩波眼里，是有天赋又有目标的孩子，当地政府照顾他练拳的爱好，把他和说杰安置到了这里。

映潼沿着校园里的篮球场寻走，里面很多孩子在打篮球、兵乓球，滑旱冰。

没有发现阿杰。

彷徨徘徊间，篮球场对面的教学楼前面，两个矮小的身影出现在视野，他们俩紧紧地挨在一起并排从教室里出来，在门口的台阶上坐了下来。

是阿杰和阿牛。

她走过去。

“你是阿杰吗？”映潼轻声问。

阿杰一楞，本能地点了点头，但没说话。

阿杰长胖了一点，五官也长开了。但眼神里全是对陌生人的警惕，表情很陌生。

映潼说，“还记得我吗？”

阿杰不说话，摇头。

映潼拿出手机，给他看照片，那是去年7月份在马尔康上课和训练时，映潼给他们拍的。阿杰终于开口说话了，“不记得”，他说。

去年八月，阿杰在恩波俱乐部接受《局面》采访时的留影

同事宗文也赶了过来，他也拿出手机，给阿杰看他的照片。

阿杰低头看了两眼，突然和说杰站起来扭头就走。

映潼有些焦急：“你去哪儿？”

阿杰说，“我上厕所。”

二十米后，两个孩子突然一起加速，开始飞跑起来，一转眼儿就不见了。 

阿杰和说杰离开编导时的背影

午饭时间，运动场上的孩子们陆续散了。一月里的大凉山刮起来了风，校园里树枝猛烈地摇晃。

映潼和宗文在去年夏秋，和阿杰他们朝夕相处了十几天，陪他们上课，看他们训练，一起吃饭和聊天，在阿杰被爷爷带走的那一天，还和他一起流泪。但短短不到半年时间，那个曾经一个一个和教练洒泪告别的阿杰，那个回家后还曾经给教练哭着打电话要回去的阿杰，仿佛已经不在了。

说杰说，他们“不允许让陌生人拍照，不能跟记者说话”。

风越刮越大。

映潼和宗文仔细端详阿杰就读的学校，跟恩波俱乐部相比，这里的硬件好了很多，孩子们的自由度也高了很多。

在恩波那里，他们没有零用钱，吃饭是统一的，很少有零食，也不能跟外界随意联系。所有的时间，是规划好的，就连训练之外的娱乐，大多也是集体活动。恩波像是一个大家长，关心孩子，也约束着他们。

曾经形影不离一起训练的阿杰和聪悟，现如今天各一方，走上了完全不同的人生

阿杰和说杰现在就读的学校，听说带他的班主任也非常负责，但公立学校和恩波俱乐部那种大家庭式的管束还是不一样。见到说杰时，他手里正拿着卷饼当零食吃，他说每周班主任都会给他发70块钱的贫困补贴。学校门口的零食很多，他可以很随意地买零食。说杰说，阿杰早晨去外面玩儿了，刚刚回来。

我们不知道阿杰内心的真实感受。看上去，他或许已经习惯了这里。只是不知道，过去两年他在恩波俱乐部燃起的，想要去UFC的梦想，是否还在。

下午，映潼和宗文一直等在学校门口，之后他们又再次进入学校。周末的校园里几乎没有学生，阿杰练拳的拳击馆也空空荡荡。

第二天，他们继续来这里。但是，他们再也没能见到阿杰和说杰。

相比之下，阿杰和说杰是比较幸运的。和他们一起被带回越西县的另外十几名孩子，全都都安排在越西县的邮电贝尔小学。对于他们来讲，恩波俱乐部的燃情岁月，正在成为另外一个世界的往事。

当地人讲，邮电贝尔小学是越西县最好的学校。但这批从恩波俱乐部归来的孩子，很多人已经失学多年，我们采访过的聪吾，今年已经十五岁，但连自己的名字都不会写。不知道和他经历相似的孩子们，在这所学校里能否跟得上，也不知道他们是否还依然向往，那内心里曾经有过的搏击梦。

去年采访的小吾，现如今在越西县邮电贝尔小学就读，曾经的搏击梦，正离他远去。

映潼和宗文几经打听，依然没有得到半点关于这些孩子的消息。

1月7号晚上，映潼和宗文回到成都，他们要把聪吾带到北京，参加腾讯新闻年终的特别节目《听我说》，但是，一个现实的麻烦却摆在眼前。小吾没办过身份证，电脑里没有录入过个人照片，没办法在机场和火车站办临时身份证，也不敢回家去办。因为他担心，一旦回去，就再也回不来了。所以，小吾没法乘飞机，也没法乘火车和我们回京。映潼和聪吾的父亲沟通，请他把户口本坐大巴送到西昌，再由西昌的大巴车捎到成都。聪吾的父亲在电话里答应了，但第一天说有事耽误了坐车，第二天嫌麻烦没有去送。

聪悟和编导一起搭顺风车从成都回北京

映潼，宗文和聪吾于是从成都搭顺风车到了西安，在西安又搭了一辆车回北京。车到北京郊区，碰到警察临检，警察说，把身份证都出示一下。车里的人心脏一阵狂跳，映潼把自己的证件递给警察，说：“孩子在后座已经睡了，就不叫他了吧。“警察把脑袋探进来看了看，一挥手，说，“走吧”。

没有身份证的聪吾，终于进了北京！

在北京吃糖葫芦的聪悟

两天后，节目现场。聪吾看到了映潼和宗文用手机拍摄的阿杰的背影，当场洒泪。

后来他和我说，阿杰根本不可能忘掉他，不可能！

​​​​